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[ - Segni

Ferri di cavallo incastrati su muri di gesso, testimoni per sempre di un
lavoro lento, muto, che affonda le sue radici nella feconda terra.

Civilta celata, fatta di uomini semplici, che odorano di zolfo e d’erba o
di sterco di bestie massare.

Realta di campagne costruita su donne, minute e oscurate dal sole dei
poderi.

Concretezze oscure calate nelle ambiguita della terra, ricca di doni e
prodiga di lutti per giovani femmine, compagne e madri di destini inso-
luti.

Metalli d’equino, ancora, scavati in facciate di case simulate in civili
abitazioni, contenenti stalle e paglialore, figli e animali, in simbiosi, sotto
alcove da talamo nuziale.

Insieme ai ferri, gomitoli di capelli, ciocche scure aggrovigliate in
fretta, dopo 1 belletti del rituale serale.

LLampade a petrolio attaccate sulle porte, pronte ad essere prelevate e
usate per giornate nere da trascorrere nel grembo della madre terra.

Segni di un cupo mondo impregnato di sudore d’'uomo unitamente a
polvere e a donna.

Cronache del martirio di un corpo, dell’esalazione di un cervello,
della mortificazione dell’esistenza.

Dentro la stessa trama differenti realta consumavano Pesistenza di
molti altri sotto la cruda terra.

Accanto ai rustici tentativi degli uomini di campagna si affiancavano,
in paese, quelli grezzi di coloro che vivevano la loro vita nelle viscere
della stessa.

Viddrani e surfarara.

Due modi diversi di concepire la sopravvivenza.

I contadini, consacrati alla parsimonia e al recupero di ogni loro
bene, vivevano contemplando la possibilita di cio che un giorno il futu-
ro avrebbe riservato loro.

I minatori, invece, spendevano i loro soldi non puntando al risparmio.
Il loro obiettivo era esclusivamente quello di godere del momento, di
afferrare ’attimo.

Franciscu era giovane, ma aveva cinque figli, tutti piccoli e da cresce-
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re. Il pitt grande aveva undici anni ed era zolfataio come lui. Era prezioso,
petché con il suo esile corpo poteva inoltrarsi dentro le budella sotterranee
e scavare 1 cunicoli, preparando la via agli adulti.

Si alzavano col buio al mattino per raggiungere la Grasta, contrada
da dove prendeva il nome 'omonima miniera.

Tornavano, poi, la sera quando ogni forma di luce aveva perduto
qualsivoglia riflesso. Franciscu e Mimiddru iniziavano a respirare e in
quel momento la bocca dell’anima s’allargava per carpire boccate d’os-
sigeno.

Ognuno, a suo modo, si riappropriava degli amici e delle solite com-
pagnie.

Mimiddru, dopo essersi dato una sciacquata, cominciava a correre per
le strade emettendo richiami e suoni peculiari, atti a richiamare I’atten-
zione dei compagni.

Franciscu, invece, neanche silavava, passava da casa, lasciando dietro di
sé gli odori della presenza, e fuggiva via raggiungendo la putia di vinu.

Li, in quell’agognato regno, spegneva la sua giornata e consumava,
sera dopo sera, il suo solito bicchiere.

Aveva paura della morte. Sapeva che da un momento all’altro un
inaspettato crollo della galleria avrebbe potuto togliergli la vita.

E allora cantava, cantava a squarciagola, emergendo da quel mare di
tensione che lo aveva accompagnato per tutta la giornata.

Sentiva il fluttuare della sua esistenza e di questa sensazione si am-
malava.

Era malato, malato d’aria.

Si svegliava madido di sudore, durante il sonno, a causa degli incubi
che lo torturavano fino all’ora del risveglio.

Sognava sempre di soffocare, percepiva di annegare in mezzo a tutto
quello zolfo e soffriva.

Ugualmente Mimiddru cominciava a denunciare la stessa paura e cantava,
invece, pure durante la notte, sperando di potere, anche per un attimo,
cogliere 1 bagliori dell’alba.

Questi sfogava la sua rabbia menando sempre ai compagni ed ogni
pretesto era buono per litigare.

Cercava, senza saperlo, di sopraffare quegli altri che alitavano lontani
dall’ira dei padroni e dalla farina di zolfo.
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Un giorno, pero, la miniera crollo sul serio, per incuria dei capi.

Morirono trenta minatori e i due, padre e figlio, toccarono la morte
con le mani, come altri.

Assistettero, a quello sterminio, impotenti.

Colsero negli sguardi dei loro simili il desiderio di sopravvivere e la
rabbia per quella morte illegittima.

Quegli occhi sbarrati nella penombra dell’acitalena supplicavano un
aiuto che non poteva arrivare.

Bloccate da grossi macigni neanche le voci raggiungevano la super-
ficie.

In quei momenti si spense la luce anche per Franciscu.

Egli sopravvisse alla sventura con il corpo, ma la sua mente si perse
nei meandri sotterranei di quella terra che gli dava il pane.

Per tutto il resto della sua esistenza egli continud a vagare tra le vie
del paese cercando la luce.

Come un cieco, barcollante e insicuro, girovagava senza meta, inse-
guendo rumori e indizi di presenze... di sostegni attesi e mai soprag-
giunti.

Dinanzi a occhiate di bimbi confusi compariva 'immagine sconnessa
di un personaggio di paese, oggetto di scherno e di ironia, per forme
selvagge dettate dalla crudelta inconsulta dell'infanzia.

Agli occhi di quegli indisciplinati si rivelava lo scemo del villaggio,
buffo, indistinto, pazzo, strano...

Riuscendo a sfuggire alla sorveglianza della moglie, egli si buttava
per le strade innalzando le sue grida di aiuto e chiedeva uno spiraglio,
un buco da dove poter uscire e cosi portare in salvo Mimiddru, il pit
piccolo, il piu debole...

Quel piccolo divenne adulto accanto alle urla del padre che, giorno
dopo giorno, gli ricordavano ’'angoscia provata.

Ferite che non si rimarginano, che lasciano il segno.

Cicatrici sociali, tracce di un trascorso anonimo, di un vissuto non
voluto e accettato, navigato nella violenza cruda che investe ogni uomo
e lo lascia solo, per sempre, nell’affannosa ricerca di un posto sicuro e
lontano dal proprio essere stato.
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